1964
Суд над Бродским
набережная реки Фонтанки 22
Судья: А что вы делали полезного для родины?
Бродский: Я писал стихи. Это моя работа. Я убежден... я верю, что то, что я написал, сослужит людям службу и не только сейчас, но и будущим поколениям.
Судья: Значит, вы думаете, что ваши так называемые стихи приносят людям пользу?
Бродский: А почему вы говорите про стихи «так называемые»?
Судья: Мы называем ваши стихи «так называемые» потому, что иного понятия о них у нас нет».

Фонтанка, 22, март 1964 года. Клуб 15-го Ремонтно-строительного управления. Второй суд над Иосифом Бродским.

Первый суд состоялся в Дзержинском районном суде на Восстания, 38. Тогда было решено отправить поэта на психиатрическую экспертизу. По мнению суда нормальный советский человек не мог так отвечать на вопросы:

Судья. А вообще какая ваша специальность?
Бродский. Поэт. Поэт-переводчик.
Судья. А кто это признал, что вы - поэт, кто причислил вас к поэтам?
Бродский. Никто. А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья. А вы учились этому?
Бродский. Чему?
Судья. Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят... где учат?
Бродский. Я не думал, что это дается образованием.
Судья. А чем же?
Бродский. Я думаю, это... от Бога...

Второй суд решили сделать показательным, не найдя у Бродского никаких психических отклонений. Уже пройдя тяжкие испытания, поэт вёл себя спокойно, как говорят очевидцы, даже отрешенно. Постановление суда было следующим: «... выселить из гор. Ленинграда в специально отведенную местность на срок 5 (пять) лет с обязательным привлечением к труду по месту поселения. Исполнение немедленное. Срок высылки исчислять с 13/2-64 г. Постановление обжалованию не подлежит».

Местностью, куда отправился Бродский, была деревня Норинская Архангельской области. «В деревне Бог живет не по углам». Это первая строка известного стихотворения ссыльного поэта, которую он написал здесь. Считается, что именно после Норинской, Бродский стал настоящим поэтом. Ведь именно здесь он написал более 150 стихотворений, часть из которых вошли в золотой фонд его наследия.

Некоторые историки считают, что судебные процессы над Бродским стали возможны, потому что власти испугались такой его популярности. Он появился в литературной среде без их санкции, без особых публикаций в официальных журналах и газетах. Он завоевал своего читателя исключительно на своих выступлениях.